
[インテルメッツォ ― 間奏曲] 

 

ある時、列車内でリンゴを食べている日本人を見て、ドイツから来た友人 

が突然言った。 

「日本は戦争の後、すぐにアメリカ軍から救援物資をもらったせいかねぇ」 

ハァ？ 何の話をし始めたのかと、頭が混乱した。そしてその次に続いた 

言葉にも。「日本人はピノキオの話を知らないの？」 

“嘘をつくと鼻が少しずつ伸びてしまう”ピノキオの童話は、もちろん日本 

でもよく知られているが、友人が話題にしたのはそのワンシーン。リンゴ 

（正確にはナシらしい！）の食べ方についてだった。 

ドイツの人たちがリンゴを食べた後のカスを見たことがありますか？！  

跡形もないか、ネズミのシッポみたいなものが残っているだけだ。皮は 

もちろんだけれど、芯も種も何も残っていない。オイシイ部分だけを 

食べることに慣れている私たち日本人を見て、びっくりして、ドイツの 

ように戦後の飢えの時代がなかったのかな、との意味だったのだ。 

すっかり忘れていたが、「食べ物を大切にする心」もピノキオの童話には 

込められているとか。 

おなかがすいたピノキオは、おじいさんからもらったナシ（！）を、最初は 

おいしいところだけ食べて、残りは捨てようとする。そんなピノキオに 

おじいさんは「大切なこと」を一つずつ教えていく。ピノキオはナシも 

見事にきちんと食べ切るようになる。 

 

私の両親が初めてドイツを訪れた時、口にしたリンゴに「昔のリンゴの味が 

する！」と大感激していた。今は、ドイツのスーパーマーケットで売られている 

リンゴの中にも「FUJI」があるが、これは新種だから、両親の覚えていた昔の 

味ではないだろう。 

そうそう、最近では柿も「KAKI」と表記されお店に出ているし、梨も 

「NASHI」と書いてある。それだけで日本への郷愁を感じる。店先に 

積んである箱に、「鳥取」という文字を目にした時、なつかしさにかられ 

たことを思い出す。 

 

そう言えば、イチゴは日本では「冬」の果物なのですって？！ 

小学校時代の友人がやっている果物屋さんの店先で、２月頭にたくさんの 

イチゴを見た。「アラ、早いのね」といった私は、イチゴは１月にはすっかり 

“旬”だと笑われた。クリスマスのショートケーキを見てごらん、とも。 

子供のころいちご狩りに行ったことがなかったのかもしれない。 



私のイチゴのくっきりとした思い出は、１９７７年の４月か５月。緑の葉陰に 

隠れたイチゴを摘んだ、ベルリン郊外にあった下宿のオバサンの庭だ。 

リンゴの白い花も美しく咲いていた。 

初めての経験で楽しかったが、長い時間地面にしゃがみこんで摘んだので、 

腰や膝が結構痛くなった。 

日本のイチゴは、「温室人工栽培」が主だと知ったのは、そのずっとずっと 

後である。 


